
Quello che deve starci a cuore, nell'educazione, è che nei nostri figli non venga mai meno l'amore 

alla vita. (...) 

E che cos'è la vocazione di un essere umano, se non la più alta espressione del suo amore per la 

vita? Noi dobbiamo aspettare, accanto a lui, che la sua vocazione si svegli, e prenda corpo. Il suo 

atteggiamento può assomigliare a quello della talpa o della lucertola, che se ne sta immobile, 

fingendosi morta: ma in realtà fiuta e spia la traccia dell'insetto, sul quale si getterà con un balzo. 

Accanto a lui, ma in silenzio e un poco in disparte, noi dobbiamo aspettare lo scatto del suo spirito. 

Non dobbiamo pretendere nulla: non dobbiamo chiedere o sperare che sia un genio, un artista, un 

eroe o un santo; eppure dobbiamo essere disposti a tutto; la nostra attesa e la nostra pazienza 

deve contenere la possibilità del più alto e del più modesto destino. (...) 

Una vocazione è l'unica vera salute e ricchezza dell'uomo. Quali possibilità abbiamo noi di 

svegliare e stimolare, nei nostri figli, la nascita e lo sviluppo di una vocazione? Non ne abbiamo 

molte: e tuttavia ne abbiamo forse qualcuna. La nascita e lo sviluppo di una vocazione richiede 

spazio: spazio e silenzio: il libero silenzio dello spazio. Il rapporto che intercorre fra noi e i nostri 

figli, dev'essere uno scambio vivo di pensieri e di sentimenti, e tuttavia deve comprendere anche 

profonde zone di silenzio; dev'essere un rapporto intimo, e tuttavia non mescolarsi violentemente 

alla loro intimità; dev'essere un giusto equilibrio fra silenzio e parole. 

Noi dobbiamo essere importanti, per i nostri figli, e tuttavia non troppo importanti: dobbiamo 

piacergli un poco, e tuttavia non piacergli troppo: perché non gli salti in testa di diventare identici a 

noi, di copiarci nel mestiere che facciamo, di cercare, nei compagni che si scelgono per la vita, la 

nostra immagine. (...) 

E dobbiamo essere là per soccorso, se un soccorso sia necessario; essi debbono sapere che non ci 

appartengono, ma noi sì apparteniamo a loro, sempre disponibili, presenti nella stanza vicina, pronti 

a rispondere come sappiamo ad ogni interrogazione possibile, ad ogni richiesta. 

E se abbiamo una vocazione noi stessi, se non l'abbiamo tradita, se abbiamo continuato attraverso 

gli anni ad amarla, a servirla con passione, possiamo tener lontano dal nostro cuore, nell'amore che 

portiamo ai nostri figli, il senso della proprietà. 

Se invece una vocazione non l'abbiamo, o se l'abbiamo abbandonata e tradita, per cinismo o per 

paura di vivere, o per un malinteso amor paterno, o per qualche piccola virtù che si è installata in 

noi, allora ci aggrappiamo ai nostri figli come un naufrago al tronco dell'albero, pretendiamo 

vivacemente da loro che ci restituiscano tutto quanto gli abbiamo dato, che siano assolutamente e 

senza scampo quali noi li vogliamo, che ottengano dalla vita tutto quanto a noi è mancato; finiamo 

per chiedere a loro tutto quanto può darci soltanto la nostra vocazione stessa; vogliamo che siano in 

tutto opera nostra, come se, per averli una volta procreati, potessimo continuare a procrearli lungo 

la vita intera. Vogliamo che siano in tutto opera nostra, come se si trattasse non di esseri umani, ma 

di opera dello spirito. 

Ma se abbiamo noi stessi una vocazione, se non l'abbiamo rinnegata e tradita, allora possiamo 

lasciarli germogliare quietamente fuori di noi, circondati dell'ombra e dello spazio che richiede il 

germoglio d'una vocazione, il germoglio di un essere. Questa è forse l'unica reale possibilità che 

abbiamo di riuscir loro di qualche aiuto nella ricerca di una vocazione, avere una vocazione noi 

stessi, conoscerla, amarla e servirla con passione: perché l'amore alla vita genera amore alla vita. 

Da “Le piccole virtù” di Natalia Ginzburg 


