
Una questione di “sesto senso” 

Siamo in grado di intuire la portata del nostro desiderio, che spesso ci sembra essere minacciato da ogni 

parte e da chiunque 

Don Simone Riva 

Presento il lavoro di inizio anno e i ragazzi, in silenzio, dapprima prendono carta e penna, ma, non 

riuscendo a scrivere subito, devono pensare. Il lavoro chiede di mettere nero su bianco quali domande, 

quali urgenze hanno all’inizio del nostro percorso, e che vorrebbero affrontare in classe. Riempie di 

tenerezza e di commozione vedere questi ragazzi e ragazze che, una volta tanto, sono al lavoro su loro 

stessi. “Prof, io non so cosa scrivere”, dice uno. “Quello che scrivo lo legge solo lei, vero?”, domanda un 

altro. 

Alla fine, raccolgo i fogli, in attesa di trascrivere quelle domande su cui lavoreremo lungo l’anno. Prima di 

trascriverle leggo un interessante articolo di Susanna Tamaro, uscito su Il Corriere della Sera il 26 

settembre, intitolato “Giocare liberi senza i social salverà i bimbi”. Nel testo l’autrice sostiene che urge far 

recuperare ai nostri bambini l’uso dei cinque sensi, per non cadere nella trappola di una tecnologia che 

mangia l’umano. Tra le altre cose scrive: “Il bambino che una volta viveva con le ginocchia eternamente 

sbucciate, ora esce di casa bardato di para-gomiti, para-ginocchi e casco anche se deve fare un minuscolo 

giretto in bici nel giardino di casa”. 

Diverse domande dei miei studenti, in effetti, suonano così: “Come faccio a passare l’anno senza debiti? 

Cosa diventerò da grande? Perché ho un’ansia costante nelle mie giornate?”, quasi a conferma di un 

necessario allenamento a fare i conti con la vita, senza il continuo bisogno di deviarne i colpi. Ma, a un 

tratto, arriva questa domanda: “Perché siamo dotati di una parte di noi (il cuore) che è impenetrabile e 

indecifrabile?”. 

Il contesto familiare potrà anche tentare di tutto per risparmiare gli urti del vivere, ma in noi c’è qualcosa 

che resiste. La domanda di questo ragazzo di terza superiore, in un attimo, ci riposiziona davanti alla vera 

questione: io chi sono? E non potremo cavarcela con facili risposte da manuale o anestetiche iniziative 

perché uno non ci pensi più di tanto. Prima ancora che i rischi della tecnologia, o il gusto di ritrovare il 

rapporto con la natura (come suggerisce sempre la Tamaro nel suo articolo), dobbiamo fare i conti con la 

sfida lanciata dal nostro stesso cuore che, impenetrabile e indecifrabile, è comunque dotato di una porta 

d’ingresso. Ma chi potrà entrarci? 

Quando accadono fatti che ci lasciano impotenti, quando i rapporti che ritenevamo più cari iniziano a 

deluderci, quando il nostro sguardo è determinato da una misura che soffoca e iniziamo a pensare di essere 

un problema, allora emerge con più intensità la questione: c’è qualcuno in grado di varcare la porta del mio 

cuore? Occorre arrivare fin lì per intuire, anche solo lontanamente, la portata del nostro desiderio di 

pienezza che ci sembra minacciato da ogni parte e da chiunque. 

C’è in noi una sorta di “sesto senso” a cui tornare, prima di operare qualsiasi altro “ritorno” e “se noi non 

mettiamo davanti agli altri l’attrattiva di uno sguardo che fa scoprire all’altro la propria umanità come la 

cosa più bella, più preziosa che ha, come quando ci sentiamo noi guardati così da qualcuno, non potremo 

mai dire a un ragazzo: ‘Tu non sei un problema!’, e sarà difficile – se non impossibile – interloquire con i 

ragazzi che sono alla ricerca di uno sguardo così”. 


